那是很久很久以前的事情了，久到我再想不起那天的蝉鸣和口哨声，而他也是逐渐消失于记忆里的人了，在时光的冲洗下只剩下模糊的剪影。

朦胧里是有些破旧的教学楼，几个大字牌还是鲜红的，倒计时的海报早就被撕下来，令人心惊胆战的数字也永远停在了那一天，再也不会改变。坐在阔别已久的课桌前，桌面上还留着曾经刻下的一大堆图画，书也被风微微吹动，停在扉页。一切的一切都在向我证明:我回来了。

我甚至来不及去伤感什么物是人非，只是茫然地环顾四周。空旷的教室里还是只有我一个人，外面下着淅淅沥沥的小雨，在积起的一滩滩水洼里落成透明的花，新翻泥土的气味在鼻息间翻滚，那是一种已经被彻底封锁在回忆里的气味，像是一把最特别的钥匙，刚好打开了那个落满蛛网的匣子，于是被尘封的所有都喷薄而出，让我不再恐慌，而是细细打量起这虚幻的一切。

我当然知道这是一场梦，可我还是不禁感叹造梦者的神奇，有些生锈的铁栅栏，他那跛了脚的桌子，又或者是再也走不动的时钟，它们都那么真实，和记忆中的分毫不差，而我也终于有勇气，回头看了他一眼。

空空的位置，书整整齐齐摆在桌角，黑色的笔刚随意地画完最后一个字符，连笔帽都未合上，好像它的主人刚刚离开，只需要短暂等待那么几分钟，我就能见到许久未见的人。也许是真的过了太久太久，心里一直怀揣着的不安与浓厚的期待也被逐渐遗忘，好像没那么舍不得，也真的没那么在乎。于是我头一次放过了自己，不再去纠结过去没有选择的路，只是把目光投向窗外，雨还在下，红白相间的操场在雨幕里失去了那么鲜明的色彩对比，当然也可能是经历了太多风雨的洗礼，最终逐渐褪色。梧桐林里还有鸟鸣传来，尖细的嗓，在一片空旷里回荡，而少年的欢呼声，口哨声，和那篮球落地的声音，我却是再没听见。

长长的校服袖子盖住了手腕，黑色的裙子露出一小截脚踝，那一张照片，寂静无声地躺在同学录里，我没有笑，也忘记了看向闪闪发光的镜头，只是把视线执拗地投向角落的一个人，那是我青春里滚烫热烈的一章。

我醒来的时候雨还在下，没完没了，而也是在这一天，我又翻出了落满灰尘的小盒子，我看着那个偏过视线的女孩，忽然好想跨越那么多年，冲她喊一声:“一二三，看镜头!”

是不是这样她就能看见，原来她自己也可以很耀眼。

（作者系汽车工程学院 2023级本科生）